woa am Acn,



AN



truong tuyét mai

noa am den
tho

NHA XUAT BAN HOI NHA VAN






Nang Tho mat Ghe Bau

Pham Xuan Nguyén

Day 14 tho ctia mot Nang Tho ¢ mét ghe bau me cho.

Ban di bao gid nghe noéi mit ghe bau cua ngudi
nir chwa? O phuong Tay ngu:m ta hay vi mat phy ni
nhu mat bo cai”. Ay la dé noi ngu:orl nir hap dan, dang
yéu, quyén rii. Mot vi von la, bat ngo, de thuong. Thi
day, mot phu nir Viét, mot nang tho, da cap cho ta mot
hinh anh, mét vi von khac vé cap mét ciia minh cling
rat lung linh chuyén dong - mét ghe bau. No 1a sao
nhi, cip mét 4y? Co6 phai ghe bau 1a loai ghe to tron
thuon dai vé hai dau. Vay mat ghe bau 13 cip mit to
tron thudn dai vé dudi mat. D6 1a mot cach vi von rat
dan gid Viét Nam. Nguoi c6 mat ghe bau hinh nhu
cling 1a nguoi da tinh, va... da doan.

Nang Tho di sung suéng mang cip mit ghe bau
me cho ay di gitra cudc doi voi mot tim hon phap
phdng nhay cam trudc moi thanh 4m, mau sic cua
nhan gian, cta troi dat. Mot tia nang chiéu, mot giot
mua roi, mot chiéc 14 bay, mot tiéng chim hot, mot
giong ngudi ndi, tit ca déu vang dong trong tim hon
Nang thanh nhac, thanh tho. Nhac chap canh cho tho.
Tho mang giai di¢u nhac. Nang dang cho doi tho nhac
long minh nhiéu cung bic ma tram nhiéu hon bong,
1am diéu budn hon diéu vui. C6 phai day 1 vi méit ghe
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bau nhin déu cling dam dam nén da khéng it toi tinh
vi doz mdt dy. Nang tu tha. Nhu:ng Nang khong tiéc
nudi, 4n han, van yéu v0 cung von quy - cap mat me
cho. Thu cho tdn ma van ling im ot séng/ Thi tho
ciing thoi gian/ Van déi mdt to tron.

Gid day Nang lang lai tat ca nhiing cai da thay,
da nghe, da trai thanh nhiing chiém nghiém ctia mot
nguoi va ciia mot doi. Trong dém t6i nang lang nghe
ban hoa 4m cuia tiéng 14 xac xo, tiéng dé ni non, tiéng
trang ngan thuong. Pém khong chi cua khong-thoi
gian ma con cua khong-thoi niém. Ban hoa am khong
chi ctia ngoai canh ma con ctia ndi 1ong. Thyc ra d6 1a
ban hoa am cua tdm tu Nang. Cho nén chiéc gdi ngu
cia Nang khong dam nude mat ma 1a dAm nhiing
gidc mo, ma mo thi lam sao nang hong khé dugc.
Nang biét co gbi dau 1én chiéc gbi mo 4y ciing khong
thé kéo thoi gian trd lai, co chang 1a kéo dai thém
ra mot khoéng thot gian song hoai niém cho minh.
Nhung dau Ly doi uong can da ldu thi Nang van say
nghzeng ngira van sau ddy voi. Vi Nang da sin tim
thé budng than minh nhu chiéc 14 xanh biét khong
con xanh duoc nira thi nhe nhang roi cho nhing choi
non xanh mé&i moc 18n. Mot tdm thé Thién. Thuc thi
thién ciing 13 doi thoi. Ma doi thi Nang da chung cat
thanh Rwou doi, thir ruou duoc u bfmg men lam bﬁng
soi tinh vieong vat/ cho vao ngiee. Ai dugce udng/udng
duoc say ngat ngay tht ruou doi ay ciing Nang. Ruou
d6 da thanh tho nay. Poc tho Nang 13 udng ruou cia
Nang, cung Nang.

Tho mit ghe bau hoén nhién c6 lic tu nhién. Ban
hoa am tho cta Nang vang vong nhiéu am diéu, giai
diéu tir moi viéc moi vét phan chiéu trong cip mit ghe
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bau lam Nang rung dong cdi long. Tho d6 c6 chuyén
thoi su dat nude, xa hoi, c6 4m lanh nhan tinh thé
thai. Nhung chu am tho Nang 1a thuong minh ma x6t
cho nguoi. Thady mot cd gai ban dao, - hi 6i, ban dao
day khong phai ban mdt mon hang gi ma la dem than
ban dao. - Nang x6t xa dau don phai kéu 1én “Vé di
em”. Nang khuyén cb gai: Hay la c¢é bé ngoan hién/
Vé nha véi me/ Ngoi thién cho xong. Qua ngudi tho
c6 tam 10ng nhan hau thuong ngudi nhung ciing 16 1a
ngay tho, don gian mot 16i tho. Mot chit thién budng
ra thi nhe nhung thyc nang vo cing, ning dén khong
thé nao ai mang ndi, chiu n6i. Khé 1am sao gitr dugc
hirong con gdi thom hoai trén tran doi. C6 gai khong
biét dén tdm long cua nha tho. Nguoi doc tho thi biét.
Nhung ca ¢d gai, ca nha tho, ca ngudi doc tho déu
con phai loay hoay vi mot cai long tét d6 giita hoan
canh xa hoi hién nay. Tap tho nay cling 1a mot su loay
hoay nhu vy cua Nang, ca bén trong va bén ngoai.
Nhung mit ghe bau dau c6 giam nhin qua nim thang
thi Nang vdn-chi-biét-nhin-mét-huéng - Me o1

Hudng d6 mo tap tho ndy ban sé thdy mét ghe bau.

Huéng d6 doc tap tho nay ban s& gip Nang mat
ghe bau.

Hudéng dé Nang da tu m¢ minh cho ban: 76i mo
toi bang toi/ Thién dang/ Pia nguc/ Phoi/ Mat dém
VOi VOI...

Mit 4y 1a mat ghe bau. Tho 4y 1a tho mat ghe
bau. Nang ay 1a Nang mét ghe bau, - nhac si, nha tho

Truong Tuyét Mai.
Ha Ngi, 12.7.2024
P.X.N






van biét kiép tdm phdi nhd to

van tho gan ruét tuoi mau huyét
bén dét buén vui thdm phdn ngudi.
ttm.
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12 Hoa gy dén,

o marde
Mot ang may troi
Ciing khién long xao xuyén

M6t tiéng la roi
Ciing khién da boi hoi

Mét lan gio thodng
Ciing chanh long thuong nhé

Mot bip non xoé nd
Ciing biét mdy x6n xao

Mot ngdi sao sa
Ciing chai vai long da

Mot chat nhén gidng manh
Tréi dat hoa mong manh.



Truong Tuyét Mai

e%[/y/ éuh&y/

Vdng vdc trdng soi
Hién nha khuya khodt
Gi6 c6 don rong choi
Gap trang

Bat ngat troi

Ta ngdm hoa trdng roi
Trong vuon khuya ém ai
Day tay

Ta lugm, hai

Nhiing déa trdng trdng ngdn

Nhu méng mj

Nhu say

Ta mo hé hod kiép
Khéa tran

Tan chdy cung trang.
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14 Hoa gy dén,

Mere (/1?4/ hor la

C6 tiéng chim la

Riu ran vucn nha
Nghe trong tréo qua
Men ddy hén ta

C6 canh chim la

Vit ngang sdn nha
Trén vdo cdy la
Dang mua dom hoa

Chim oi cdr hot

Vang uom ndng mai
Chim oi ctrbay
Dung xa x6i qua

Hdy nhé chén nay
Chi mét minh ta
Khdc khodi cdu ca
Nhu chim tung canh.



Truong Tuyét Mai

Y 2o
Chiéu buéng long l6ng gi6
Ld td la vang roi

Me t6i béng ding chéi
Nha tham: “Ciing phdi théil”

Me téc bac da méi
Lung cong vanh trdang khuyét

Kiép nhdn sinh ddu bé
Chéi véi me hdi troi
Téi thuong me don coi

Dém la roi trong gié

Béng chiéu pha day vai
Van xét la vang phail.

15
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Goi /f//w“m/y/ reetle mcil

Ndng trdn qua ctia s6
Nh@y nhét trén goi mém

G6i ta khéng nuéc madt
Can chi ndng hong khé

Chi ¢6 nhiing gidc mo
Van con dam trén dé

Ta sg badt chot gi6
Ap vdo cuén bay di.



Truong Tuyét Mai

GCone ler

Cdm on em tdng chj cdy xién
Dé don vudn
khoi khom lung quét la

Nhung em oi - cdy xién nhon qua
Mai lan xién

lavé

xot xal...

La da rung

lai kho

con dau niia

Thi lam sao tim chj nguyén lanh

Théi ctrdanh
khom lung gom la
Dua chéi thdat ém
la sé... b6t daul.

17



18 Hoa gy dén,

N yo(h? fota

Ngoai kia la doi

Véi biét bao oan trai
Véi biét bao

Nuéc mdt

Nu cuoi

Ngoai kia la doi

Vi sGp ngtra cuéc choi
Véi day rdy rii may
Nhing tro

Den trdng

Ngodi kia la ndng

La mdy trdng trdi xanh
La tinh nguai

S6m khuya

Am lanh

Ngoai kia ngoai kia
Tiéng goi mém tha thiét
Diu ddt ngdn nga

Chan chia

Tinh t6i.



Truong Tuyét Mai

)2

SC ndw

Bdy sé ndu duéi nhau trén sdn
Tranh cudp
nhing béng cé non méi nhu

Chang hén hé
nham nhi
thich tha

Réi gt dau:
ngot

ngon

Sé ndu lién hoi nhdy nhét lon ton
Réi rit

lang xdng

mda hdt véi nhau trong ndng...

Ta ldng im ldng nghe
Béng thdy long tuoi xanh dén la

Bay sé ndu

van vo tu

héi hd

Han hoan véi khiic ca
ngay mdi an lanh.

19
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Wmvyhamg WW

(Kinh tang huong hén nha tho Pham Tién Duat
nhan ngay gid dau 4.12.2008)

Bén gid sang

Di déng dudi géi réo vang
T6i bang hoang

Choang thic

Dau mdy bén kia

Mot giong dan éng, hao hic:
Ha Néi da vao déng

Lanh ldm

Nhung anh van ngéi bén ban
Déu ddn gic nay



Truong Tuyét Mai 21

Em ciing ddy di
Hdy ngai vao ban
Viét tat cd nhiing gi minh thich!

Cir thé méi ngay

“Dong ho” goi téi thic ddy

Cung nhiing l6i khich é dé thuong:
Hém nay Ha Néi rét [dm

Anh phdi tram chan

Nhung van ngéi bén ban

Ddy di c6 nang

Dlng ludi biéng nial...

Oi ngudi thdp sdng “Vang trdng Quang lda™
Bdy gio anh ¢ dau?

Sao khéng thic goi téi méi séml.

* Tén tac phdm cta nha tho Pham Tién Duét.



2 Ysa gy dénm

drety Mh&({/ :

Dang mua

mai ng6i nha bén

béng vang ruc ré

Mot khodng sang bung lén
l6ng lay

tinh khéi

O kia! mdt troi ddng tdy
vang khéi mdy

l6 dang

Ndng chiéu xuyén mua
ldp loang anh chiéu

Khodng sén nha bén
dugc mdt tréi roi chiéu
Nén dau trong mua
né van sang loa

Ta béng vé ra

dieu gian dj -

Anh sdng huéng vé ddu
thi 6 dé... long lanh!.



Truong Tuyét Mai 23

Hew Néi chiée ay

Ha Néi chiéu dy

La sdu rung vang dudng phé

Xdo xac gié cuén via hé

Nhing chiéc la duéi nhau nhu séng cuén
Néng nan qudn quyt ban chdn

Ha Néi chiéu dy

Diu dang cai rét nang Ban

Gia lanh thdm vdo néi nhé

Bach Thdo ldng tram yén & heo may

Ha Néi chiéu dy

Lang dang ho Tdy suong choang méng mdnh
Thdm thdm hodng hén sdm cdm goi ban
Thanh dm lodng tan mdt hat cudi tréi

Nhung néi day dat, choi voi - vong mdi

Ha Néi chiéu dy

Ta mét minh lang thang

Béng muén giang réng cdnh tay 6m Ha Noi
vado long

Thdm thiét nhu chua bao gid dugc thé

Cho théa néi niém xa cdch bdy nay.
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Hea e dém

Tiéng ld trén sdn
ldo rao gi6 cuén
Don lanh néi niém
xao xdc long ai

Tiéng dé ngdn dai

ti té thao thiét

Long thém khdc khodi
béng ai ddm trudng

Tiéng trdng ngdn thuong
hién nha khuya khodt
Séng sanh anh bac

tréi dat hoa ca

Tiéng dém giao thoa
phdp phong hai thé
Tim ta rung thadm
lénh dénh phdn ngudi.



Truong Tuyét Mai

Ci léc

“Oil Téc oi la téc!

Thdt 6ng mugt dju dang”
Ailan dau gdp nang
Ciing thot lén kinh ngac

Réi toc rai xudng thac
Réi toc rét trén dong
Sgi ndo vuong trong gié
Soi ndo vé hu khéng

Chuyén gi da xdy ra
Dé ngan sgi xo xdc
Dé van sgi rung roi
Dé mudn sai nhau nat

Con lo tho sgi bac

Pho phdt cing gié chiéu
Trong géc vudn quanh hiu
Nang goi tham: Oi... téc!.

25



26 Hsa gy dénm

Yy OfD A
Meil Ghe PBéw me clo
Me cho con d6i mdt Ghe Bdu
Nén nhin ddu mat con ciing ddm dam
Dd khéng it téi tinh vi d6i mdt dy
Con van yéu vé cung vén quy me trao

Mat me cho khéng biét nhin ngang ngé doc
Nhin ngugc ngé xudi xién xéo hai ngugi

Ciing khéng biét ling liéng dua tinh
Lam do boc lén ng6i

Mdt chi thang ngay muén ddi nhin mét huéng
Dén gié mudn phuong long long trdi xa...

Mat Ghe Bdu ciing biét yéu thiét tha
Nhiing lung linh cda tréi nhiing néng nan caa dat



Truong Tuyét Mai 27

Ciing biét buén biét gidn truéc ngang trai thé nhdn
Trudc phdn ngudi ban han, béo bot

Thu cho tdn ma van ldng im luét séng
Thi thé cang théi gian van déi mat to trén

Oi mdt Ghe Bdu ta yéu biét mdy
Chiim ldng! Tdn cung im ldng!
Mat ddm ddam chdng chép bao gid..

Nay Ghe Bau cii nat
Madt con ciing thé!
Nhung - van - chi - biét - nhin - mét - huéng
- Me ail,

Sai Gon, 23h32’/11.10.2022 - Nhirng ngay budn vi mat.
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37%?/@ Meeci nmeeer sere

Thap Mugi mua sen
Ddu cling thom ngan ngat
Thom khdp ving tréi thom cd hon téi

Huong loang loang moi nai
Trong gio6 trong may
Ciing sen thom mat

Huong tran trong mdt
Anh nhin ddm say
Tay cham ban tay ciing sen thoang thodng...

Tam biét nhé Thap Muai oi
Van vuong hodi
Long t6i sen thdm

Xin gdi lai chit tinh say ddm
Giai diéu nong nan
Ngat dugm tinh t6i.

Ky niém ngay vé Dong Thap
nhan chuyén thyc té sang tac cho Tdy Nam Bién Gi&i (4.2019)



Truong Tuyét Mai 29

N (yﬂg Gy 36 dére

Ngady dy sé dén
Ta chi con biét géi trdng
Mo vé nhiing mién ci

Nai ta tung la chim
Bay mé mdi mugi phuong
Dé nhin, nghe cho thdu

Noai ta tung la dd trang
Mai se cat tim ngoc
Ma chdng thdy bao gid...

Ngay dy sé dén

Ta chi c6 thé ém goi

Nhé téi chuyén tinh xa

DAam ddy trai ngang va nuéc mdt

Ngady dy sé dén

Ta ng6éi mét minh mo mang

Giia muén van dm thanh tha thiét
Nhung khéng thé ndo

bay lén dugc nial.
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Dém dy Ta bung
khéng trdng
khéng sao

Chi c6 ngon lia
bdp bung goi...
khat!

Dém dy Ta bung

chang téi tranh nhau hat
Khéng can nhjp nhang
Khéng can chudn xdc
hadt nhu thé chua ting
Dém dy Ta bung

chidng téi nhdy maa

Niu vai nhau

loang choang buéc

vi say



Truong Tuyét Mai

C6 uéng bao nhiéu

ma nghiéng ngd dén thé nay
Mdt ai

cting lung linh ngon lira

Moi ai

cling ngdi nggi canh hong

Long lanh long lanh
Dém Ta Dung

biéc xanh

Vi vgi

khac yéu thuong

Tinh téi nhuém thdm...

Ta Bung - Pak Nong. 10.2019
M6t dém llra trai that vui

31
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eﬂ(h@(f/ngw{% ylw core chte
(Quy tang anh Lé Minh Hoan)

Lan dau gdp anh
Ngu6i dan 6ng ciia mién séng nudc
C6 tdm long thom ngat sen hong

Lan dau gdp anh

Ma am dnh khéng ngudi

Ngusi dan 6ng biét két giao ddm dudi
Trdan quy thay chung cung sach mét doi

Sach day anh biét lam nguai tirté
Biét nhin xa thdu ré trdng den
Biét & dn sang trong tdm dao
Biét ddng cay béo bot phdn ngudi



Truong Tuyét Mai

Chia khod thanh c6ng anh hang mong mai
Mot d6i kiém tim - nhd sach dd nhdn ra
Sdch bat mam, sach tré hoa

Théa long ngudi biét ndng niu con chi...

Ngay phdi xa da cdn
Mong anh luén thanh mdn
Hanh phic cung trang sach trang doi

Trén con dudng sang - ngat huong Dong Thap.

Sai Gon, 4.2019
Ky niém chuyén thuc té€ Bién gi¢i TAy Nam (4.2019)

33



30 Ysa gy dénm

Riram

Riram

Gi6 ring mon man ngon séng
Lung linh

Lung linh

Cdy rung soi bong dong song

Mdt sang

Hién hod

Nu cusi em gdi E Dé

Goi mai

Goi mai

Budc chdn ngudi vé phé ndi



Truong Tuyét Mai 35

Ndng gi6 dai ngan
Thac ghénh dai ngan
Via la

Vua quen

Oi Ban Mé

Anh mdt dai ngdn
Nu cudi dai ngan
Thdn thuong la thé
Oi Ban Mé

Cho t6i uéng
Cho téi say
Huong téc em nhu men rugu can

Cho téi hat
Tron trai tim
L6i tinh yéu say dam chén nay.

Ky niém chuyén di thyc t& Dk Lak
Thang 11.2002
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(/;w lthe bare dac

Léch vai
lung tdi tho toi
Mang di bdn dao chg ddi ndng chang

Dadng chua!
héi kiép da doan
Suong lam gié chuéng sém hoen téc nhau

Ly doi
uéng can da ldu
Van say nghiéng ngtia van sdu ddy voi

Om tho
ban dao khdp noi
Khéng ban tay vy dén mai nira cdu

Cho doi
réng hep néng sdu
Bay chi tho than thém dau néi minh.



Truong Tuyét Mai 37

Yo lew

Biét khéng thé xanh hon dugc nita
La buéng minh

Vo tu

Roi

Nhucng canh xanh cho loc non tuci nén
VAy goi chim vé

Riu rit...

Thé thoi.

o/ (y/w //th&aa

Vdng vdc sdng
Trdng tran vao nha
Ongd

Anh bac ngdn nga
Vang déi can phong

Nhiing déa hong

Nép vao nhau

Im ldng

Ldng nghe trdng

Dao khic... phiéu bong.
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Chad nhat
thanh thoi

Khéng gi phdi véi

Thong tha
ra vuon
Nang lugm ndng choi

Nang luom
day tay
Nhiing chim hoa ndng

Réi thd vado hén
Cho théa...
lung linh.
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Hoa gy dén

Thach Han il Thach Han!
Xin mach bdo gium té6i
doan séng nao la nai

anh trat hoi thd cudi

Dé t6i tim dén do

Lang nghe anh chuyén tro
nhing tham kin uéc mo
chi riéng t6i dugc biét

Om séng nudc vdo long
t6i thi tham cung séng
Nhu ru tinh hai daa
séng vé vé ménh méng.

Thach Han il Thach Han!
Xin mdach bdo gium té6i
noi anh ndm c6 dm

hay séng gi6 tai bai

Séng ai nhé nhe théi

hdy ru anh dao dat

Dung cudn xody ddng trao
ding con cdo qudn thdt

Gir cho anh yén gidc
dudi long song thénh thang
Nhé dimg cho anh biét néi dau déi téi mang.



Truong Tuyét Mai

i buire
(Yéu quy tang ban be t6i)

Ngua gia odn lung
mdt md

goi mai

Gan ddu con sdn

thé bdp chdng cdng da

Muén dua lung mang vdc
nhu thud ndo van thé

Bét néi nhoc nhdn cho me
Bét chat héo hon

dé me thdm nu cudi

Chi mong vdy thoi

nhung chang dugc niia réi
Bai stc con dd cung

luc con da kiét

me oil..

Kip véi me vai loi

réi ngua béng dung
khuyu goi

Thdm thdm mdt buén
..lé tuénl.
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12 Hoa gy dén

SLewoee doi

Toi lang thang
cung tréi cuéi dat
Lugm day tay

sgi tinh vuong vat
Cho vao nguc

toi d thanh men

Thanh phdo hong
thanh hoa thanh ruou
Thdnh ddng cay

chua chat voi day

Thanh giéng béo

troi nghiéng dat ngd
Thanh bién thanh ring
bén bdi néng sdu...

Réi t6i uéng
t6i say ngdy ngdt
Thir ruou doi
cdt duoc... tu tim.



Truong Tuyét Mai 43

Néé v clrirre

Chim bay tur ddu dén

ma giong hét nghe quen
C6 phdi turxa ldm

nhd ngudi - chim ghé tham

Dd khdc vdo tdm khdm
tiéng chim rimg riu ran
Gitia thdm tham dai ngan
mét thdi rén bom dan

Nhiing canh ring biéc xanh
nay khé tim thdy niia

Chim tan dan, rd canh

tdo tac khdp phuong trdi

Chim rang thiét tha oi
vudn ta nhiéu bong mat
Chim ctrvé vui hét
ctrnhdy nhét chuyén canh

Ddt 6 ddy rat lanh

chim yén léng vé ddu
Nhu mét thud ring xanh
ta tham thiét bén nhau.
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Jare mare cung core

Chang biét

me c6n bén cac con dén bao gié?
Chang biét

me phdi xa lia nhiing chang trai cé gai
la ngoc nga cia me

nhu thé ndo day?

Chdc la buén lam

phdi khéng con.

Oi nhiing guong mdt bé tho rang ré

me tung duéng nuéi chin thang trong long
Ting thdp thém chd mong

tung tran tré hanh phic

Mdng doén nhiing thién than bé xiu

mang dén méi budc chdp chiing dau dai

Oil Nhiing gét son thom... me ndngl.



Truong Tuyét Mai

*

Quén hét nhoc nhdn cta néi dau sinh né
khéng biét trén dau ndng chang

khéng hay du6i chan lia dé

Me bong bé cdc con

chay suét nhiing doan truéng

Nhing guong mdt sdng trung
nhu nhiing mdt troi nhé

Luén lam me dm long

gitra v6 thuéng ménh méng

*

Lo sg sé khong kip

me phdi danh ddn truéc

Du mai nay l6n lén

trén dudng dai con budc

DA4u chiu nhiéu khé dau

nhiéu chéng gai that bai

cling dimg lam diéu gi dé phdi cii dau

Mdc t& bé nhén nhao, nhiéu khé

Mdc gidng gidng diép trang cam bay
cling phdi giir minh cho sach nghen con
gdng lam ngudi tir té véi nudc nonl.
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26 Hbda gy dén

RBucherewald cliée rnay

M6t chiéu Buchenwald nding triu
bat ngan mdy xam

Ta dua tay

cham téi troi

Nhu dong song bang
x6 nhau

cuén cudn

Héi ha vé ddu

mday di?

* BUCHENWALD: Mot trong nhiing trai tap trung 16n nhat
chau Au trong dai chién Thé gidi thi Hai, khét tiéng vé nhiing
vu tan sat hang loat ngudi bi bat giam.



Truong Tuyét Mai

Ta bong nhién nhin thdy
nhing oan hon két lqi
thanh tdng

thanh hang

Tim vé nhdn gian

t6 bay oan khéc

Sé chia oan han

chong chat...

Chiéu nay Buchenwald
Nhu mdy

ta lang thang

nhiing buéc chdn vé dinh

Hén khéng ldng ddng
khéng chai vai

khéng mo ho

Ma ldng cém, rén xiét
Triu ndng

mét khéi buén

thé nhan!.

Viét sau [an di tham trai tap trung Buchenwand

& Weimar (Germany), thang 8.1999
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Truéc bic son dau mau téi:
“©m tron néi dau™

Mot chiéc nén déi dau cii rach
An hién bén du6i

buén rugi khuén mdt ngugi

Giéng nhu chiéc bong
ba ngdm ngui cdi xuéng
Quang tay om

nhing dda tré vé hon

* Tiéu d€ mot tac phdm trong phong tranh hoa si Trinh Thanh
Tung tai bao tang My Thuat Tp. H6 Chi Minh, 1998.



Truong Tuyét Mai 49

Nhiing déi mdt nguéc [én nhin me
Lai giéng nhu nhin
thdm thadm bdu tréi

Ching muén héi diéu gi
ma chdi véi khong thoil..

Mét ddu ldng

kinh khiép long ngudi

Mét cau haéi

ndng hon bom tdn

Mét néi dau sdu

thdt qudn tim toi...

Nguai xem tranh - chén chan - hoa da!.
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Miét mai lat gid tung trang

tim bdng duoc khéng gian ciia me
Mdc gidy dd da vang

mdc théi gian dm uét

Con van thiét tha tim hoi dm ngay qua

Mién ky ic ddu xa xdm dén mdy
Du khéng gian suong khéi pha day
Dang me mét thai

ddt hoa tuoi tham

van hién vé béi héi long con

Mé mdi lang thang trén sdn ga Da Lat
mong nhdn ra

nhiing phién da ngay xua

Cén in ddu chdn me hién mét thué
chiéc béng nhoc nhan

tan tdo sém trua



Truong Tuyét Mai 51

Ddy dau may

kia toa tau ngay cii

Van con nguyén ctng béng théi gian
Trén toa tau me c6 dugc ngoi tu té?
Ngéi gan ctia s6?

hay bdc thang?

C6 bi ngudi ta ddy x6, chen lan?...

Béng ddng me thdt gan

nhin ddu con ciing thdy

Me ai ngay dy

6 tim dugc cha con khéng?...

Pudng dai thdm tham

chdc vdt va vé ching

Phdi ngoi tau bao nhiéu ngdy mdi téi
me c6 dau yéu nhiéu khéng?...

Dan buéc me nhé

chdc cha con dang doi

Da Pa Lat - Hdi Phong”

vGi vai mu khoi...

* Chuyén tinh ctia cha me t6i ddu nhiing nam 40 cta thé ky 20.
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Yoi Z/owﬁng; n(M@(y Jal

Nang lai hat

[6i mdn néng véi ndi véi séng
V6i cd tam long

bao cudc doi ma nang yéu quy

Hat cho “Ld chdn o trdng”
dugc phat gidy ngoi nghi
Hat cho khéng con tirc tugi nhing chia ly

Hat cho hoa mi phdi nghiéng tai
ngung tiéng hot
Ma binh minh van tré lai muén nha

Cho nuéc mat théi roi
cho méi cudi lai tham
Cho nhip d6i sinh s6i nhu van thé - € thudng!

Can long loi thuong nang hat -
néng nan nhing khdc ca yéu...

2.9.2021
Sai Gon - cao diém mua dich Covid 19: v&i gan 2 van ngudi chét
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Aovia

Con c6 nghe me hat

Ru nhimg déi mdt mé ddo ddac
Ru nhiing cai dau to

Ngo ngac vé hon

Con c6 nghe me hat

Ru nhiing ngén tay qudn queo
Ru nhiing 6ng xuong xiéu veo
Ma me va@n hdng thuong

Ma cha van hdng yéu

Con c6 nghe me hat

Ru nhiing giot mau khéng lanh
Ru nhiing nu cudi nhu khéc
Ma cha con mang vé

Turkhéc liét chién tranh

Con c6 nghe me hat

Ru néi niém chdy khat

Linh nghiém mét phép mau
Trd vé cho cdc con

Nhing hinh hai nguyén ven

Aocia
Con c6 nghe me hatl..
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Han sé chdng ld gi cd

néu quén dugc tao ra

ta hat lda cd khoai

Tuvé van

nhing néi - chim - ddt - néi

Sé chang la ai cd
néu hdn budng xudi
ngup ldn trong séng dai nghiét ngd

Sé chdng la gi ca

néu hdn khéng dugc ndng dé

bai té tién hién thanh

Bai théi thic ctua siic manh tam linh
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Va han... da ving vay
qudy dap

ViGi tdt cd tiem ndng
ctia s6 mang trdi cho

Téc hdn phdn phdt truéc gié
giéng nhu vira dugc

nhdc khai vuc sdu

Mdt hdn lem luéc

nhung rang ngai

anh sang phuc sinh.

Hdn dimg ddy

gil sach bot béo
thong dong budc

Nhu chua ting c6 su gi
khién han... dau!.
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Nhiéu nguci dan éng
buéc ra tu rudng

lo ngo lac ngac

“‘mdt dai can thuéng”

Dang long ngéng
gitia phé déng
maoi mon

hiu hat

Chiéu dd buéng
ma van ngéng chd



Truong Tuyét Mai

Nhiéu ngudi nira
mdt buén

se st

Anh nhin hdt hiu
cam chju khéng nga

Van chdng thdy

béng ngudi cdy viéc
Biét vé trang tay

con thiéu bifa chiéu nay

Tai anh khéng may

hay tai “chg nguoi” dong qua
Danh tu trach minh

chi biét cuéc cay!.
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Jetre mare

Ngay dy

Rét mudt bdo tuyét
Phong ba

séng gam

ddt chuyén

K6 Bé! Ko Be!

Buén dau sé qua
thang Ba mua hoa
Anh ddo van né

Hi R6 Shi Ma
Na Ga Sha Ki
dau thuong

tro xam

hoang tan...
Nhiing ndm mé
oan khéc

dai dail
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Néi dau chdng nguéi ngoai
Ma Anh dao

van khoe mau léng ldy
khdp xt sé Pha Tang...

Tarmuén trung xa
Téi gui ban bai ca
vé mét lodi hoa
tuyét voi

Oi Anh ddo!

loai hoa dao!

Biét ruc ré cung nhau
va cung tan bén nhaul..

Mai Gia Trang, 15.7.1999
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Ld néi li
Bdo néi bdo
Cta nha tréi
Me gia

Em tho
Tréi... troi...!

Li néi lii

Bdo néi bdo

Mién Trung oi

Co cuc nay

Biét bao gic mdi thoat!



Truong Tuyét Mai

Phdi bdt dau tur dau
VGi déi tay trang
Véi phiéu bat

Doi khat

Lam than?...

Van thé théi

Bao d6i van thé
Mién Trung cua téi
Gan sdt

Da vang

Lam lai ta dau
Trong néi chdy khat
Uéc mo mai sau

Khéng da trang xe catl..

Oi mién Trung!
Mién yéu ddu caa toil.
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Dec

Doc
Dé€ hiéu tac pham
Chdt chira nhing gi trong dé

Doc
VGi toi
Con dé hiéu ngudi tao ra né la ai

Doc
Dé biét thém
Nhiing nhd nhem den trdng

Nhing chdp chung don kép
Va nhiing ddu ldng tram -
An ¢ cta kiép ngudi

Doc

Cho tdm hén ta

Biét vit lén nhing tang mdy

Va ciing biét ching sdu dudi day

Dé ldng nghe
Lang nghe bao néi..
Bao diéu tuyét véi - néu doc sé nhdn ra.



Truong Tuyét Mai

T6i ngugc mién thiéu nir
Tiéng long

Ao at

X6

Chang khdc bién tran bé
Gi6 gam

Gao

Séng thét

Nguc bién vong vam vé
Quan

Con dau

Séng lung.
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SBo ve hér thal

Nadng chan

Nang sg

Nang kinh khiép
Bai long tham

Dd ngu tri khdp noi

Bdi dong tien

Dd chém ché trén ngéi
Né sat phat long trung
Khéng con nai nuong ndu

Su gid

Béng tran lan khdp néo
Dd tré thanh

Dich dén cda long tham



Truong Tuyét Mai

Vung guom maa kiém
Lén ngbi bau

Qua ngudng lam ngudi
Thanh tha dir

Quy ma

Do dn gid

Thic uéng gid

Lai té tinh ciing gid...
Hoén that

Bovo

Giita nhén nhao chg ddi.
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%I ¢ daw

Chua bao gio
Cai gid
lai long hanh dén thé

Né sat phat long trung
Thé thdm
khéng thé ngo

N6 ngéng nghénh
Ngang nguoc
gieo cdi dc tung gic

N6 vung guom lén ngéi
Hd hé
cudi khanh khach

Cai thdt chay trén ddu?...
Ta lai dau
Oi Tréi Cé Thaul.



Truong Tuyét Mai 67

Coe 116 caeo déie

C6 chat ngdm ngui
vi nhan duoc
mét tin rdt té

Nhung mim cudi dugc ngay
nho khich lé
cda mot nguoi:

Bd qua diem
chdp chi
tro con tré

Hay trat vao
tho - nhac
sé vai bét dugc ngay

Chiing khéng biét
minh la ai
cling chang can chi hét

Ta ca thé
cao dau
di cho tdn bé ddul.
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Chdp tay t6i lay mudi phuong tdm huéng
Khdn nhiing oan hén
an khudt  chén nay

Ngay Ba Chic
hang ngan ngudi ngd xuéng
Mai khéng thé ndo kip hiéu vi sao

T6i bong thdy hién hién
nhing thi thé khéng dau
chang dimg dugc thang ngay



Truong Tuyét Mai

Chéi véi nhiing ban tay
vé lén trai
hon ba ngan ddu héi

Tai sao oan khién lai gp xuéng ddt nay?
Tai sao béng chéc

mdu chdng t6i chdy thanh séng

thanh dong oan khéc

Ba Chic gi, Ba Chac!
bam gan tim ruét néi dau sdu
Ta nhdt dinh tim ra
Ké Thu Gidiu Mdt
Tinh Bién, 4.2019
(Chuyén di thuc té céc tinh Bién gi¢i TAy Nam)
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Oi clvime doi themwe

Méi tinh mo

Chim D6i Thom da ldnh 6t
Am thanh ngot

Ngé rét mdt hon ta

“Nhé ldm ma !I” -

Tiéng chim quen béi héi
Nhing canh ring xa
Béng chdp chdi hién vé

Muén néi véi chim
Biét bao diéu ngay dy
Ddu chi séng chét
Treo sgi toc tung gidy



Truong Tuyét Mai

Ddu chi sot rét

Gitfa rung sdu heo hat

Ban bdt run trén canh véng
Réi tan hoi

Ta thuong ldm
Ndo chim oi c6 biét

Cd tiéu doan hdp chdo
Trudc gic xung trdn
Khéng cd mdng ring
Lic quay qudt déi long

Chi kip nhin nhau

Nhdn gti nhiing uéc mong
Cho me cha

Cho qué nha yéu ddu...

Ngan dy ndm xa

Ma long ta mdi tha thiét

Bién can non mén

Van yéu ldm - Linh Trudng Son.

P6i Thom Phu Yén, 27.4.2022
(Trai viét HNV TP. H6 Chi Minh)
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Hoa gy dén

cttaw ngeeci YVied lei

Téi tung vai minh vao nhiing vu vo

Nao gio6 nao trdng

Ndo cé hoa ong buém

Ngao du dé ddy réi thong dong tung tay
Né6i néi cudi cusi

Hdn hoan chua ting thdy

Mong nhiing vét bam oan trai nhat dan

Ddu ngd long t6i van hing huc lia
Nhing ndm thang dau thuong
Van khén nguéi nhé..



Truong Tuyét Mai 73

*
Ngay dy - mugi bdy thang Hai ndm Bdy chin
Mét bay tha dir

Véi day da phuong tién chién tranh hién dai
Sau muoi van gidc Tau

Ngang ngugc tran qua

Chiing bdt ngd tdn céng xdm lugc nuéc ta
Phao dan ddy troi

Suét bién cuong phia Bac

Gieo rdc dau thuong tang téc khdp moi nha
Hong budc ta

Phdi quy hang trong nhuc nhd

Chiing cudp cta giét ngudi

Phanh thdy tan bao

Ham hiép dan ba réi mé bung moi gan
Bdt ta binh nir trdn trudng tdi dan...

Me cha cdm gidn
Udt hdn ngat tréi !
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Foa sm dén

*
Gicic phia Bdc nuéc ta ddi ddi hiém déc

La nhing téi do

Van kiép gian tham

Tha nhu dé quéc Phdp hay xam lugec My
Dé mdt ta

Cang nhdm vé mét huéng

Bon gidc nay lai déc hiém khén ludng
Chidng xoen xoét néi cudi

V6 vé ta thdm thiét

Nhung luén bat ngé dam sdu ban sau lung

Chang dém Hodng Sa, Trudng Sa
Ddm Gac Ma séng ddy

Xui Kho Me D4

Ddm Tdy Nam bién giéi

Mau dan lanh

Chdy thanh suéi thanh séng...
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Chidng con dam ta dc déc nhiéu lan nia
D4u c6 ké hodi
Ké mdi ciing khéng xong.

*
Gidc muén ddn ta phdi rd rdi tai td
Dé chang bat ngé tém gon trong long tay

Ddu dé thé ching bay!

Ddu dé thé!

Dung hong!

Dadn téc Viét la con chau Lac Hong

Khao khat yén binh d& muén dai chay bong

Chéng gidc ngoai xdm van nguyén bau mdu néng
Viét Nam téi khéng chan buéc bao gid!.

Sai Gon, 17.2.2019
Ky niém 40 nam chién tranh bién gi&i phia Bic.
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Fvee e low dit liere

Méi lan nghe bdo bdo
long me lai con cdo
Mdt déi vé phia bién
mong cdc con binh yén

Nhing con song lung
biét cé long lén
chao qudt nhiing con tau?

Thuyén kiém ngu

c6 qua méng manh khéng?
Tau cdnh sdt bién

c6 viing vang chéng da?...



Truong Tuyét Mai

Nhiing con séng dif cao ngdt
c6 tung bom lén nha gian
quét di moi su'séng?

Chdn dé gian

biét c6 viing vang khéng?...

Thuong con - me cirlo

DAu biét nhiing chdng trai cia me
dan day song gié

Bdm tau thuyén

bdm bién ngay dém

La cét méc cha quyen thiéng liéng
Chdn gidc cuép

gian tham ngang nguoc

Viing vang con nhé!

Bam thdt chdc nghe con!

Dat lien luén ndng dé
GUi tron niém tin Linh Bién Viét Nam!.
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Dd dinh khéng nghe
Khéng nhin
Khéng néi gi nia

Qudng hét ganh dsi
Cho moi néi
Nhe ténh

Nhung truéc ban phim
Ndng khéng thé ldng im

Nhing dau dén

Tré tran

Ua tran mui ngon
Khéng can phdi nghi suy
Tim tur

Tim van



Truong Tuyét Mai

Néi dau ring
Dau bién...
Circudn lén
Qudn thdt!

Nang 6m mdt khéc
Nghen ngao
Bat luc

Réi lam khé minh
Quyét héi - tai sao?

Tai sao? Tai sao?

Cdu héi ngdn

Ma rong dai vé tdn
Nghe chai voi

Ma triu ndng khén cung!

Khéng mét lai dap!
Cdu hdi cua ndng
Trugt vao hé thdm
Ldng phdc

Nhu khéng hé c6 su gil.
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Yoi (??i/e/ leere daiaw

Ngay xua
Khi héi tai sao

.....

Ngay nay
Khi can l6i dap
Ai ciing nhan vai ldc dau

Chang biét
Ngady xua trén ddu
Dé t6i di tim mdi miét

Nhé hoai
Ngady xua thdm thiét
T6i khéng ngo ngac gitta doi!

Ngay nay
La ngay nay oi
Sao nguoi lai ghé gém thél

Dé ai
Ciing phdi ldc ddu
Léi dép chdng biét trén ddul.



Truong Tuyét Mai
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Hoa thom
Ong buém
Tranh nhau luon

Hdt can huong réi
Nhén nho
Bay

Néi tréi
Beo bot
Than con gai

Chat huong
Chat nhuy
Gitr - thom hoai.
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Diéee eie qlare di

Héi dang cao xanh nhiém mdu
Xin ban cho ta diéu uéc

Cho thé gidi yén lanh sau truéc
Hién hoa chdn thién
Khéng sting guom

Khong bdo giéng
Khéng song than
Dia chdn

Khong déi nghéo

Khéng ti tién

Ti hiém

Khéng xdo tra gian manh

Khéng nhoa nhat
Trdng den

Ngudi nhin ngusi mdt hoa rang ré
M3 réng long chia sét niem dav.
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Yo cli ene

Ban dao
ma khéng dam rao
Ngu6i mua ddu biét, [am sao goi minh

Ban dao

ma ctrlam thinh

Cirngo ngdc gitia cho tinh ddo dién
Hdy la

6 bé ngoan hién
Vé nha véi me ngéi thién cho xong

Dung vuong
vdo kiép long dong
Déi thém sdp nglia chdt chéng ddng cay

Vé di em gadi tho ngdy...






Lang tham
loi yeu
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Née retoés

Anh do

Em day

Ma khéi suong mit mo
Dé néi nhé cao hon tréi

Anh dé

Em day

Ma nghin trang vai vgi
Dé ndi nhé day hon dat

N6i nhé bao la han canh chim mai
N6i nhé thét gao

cén cao hon bién khoi

Bé ddu chim néi chdc réi sé qua

Chi con néi nhé ldng tham & lai
Khdc khodi cting ta.
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YVa y la sao
g

Lai vé ¢ ngdn ngo
Lai vé cé doi cho
Hinh nhu tim ta béng thic

Lai say ddm nhu chua bao gié
Lai rao ruc nhu chua bao gio
Hinh nhu tim ta vé canh

Tr6i béng nhu trong hon
Ddt béng nhu dm hon
La hoa vuon nha
Dudng nhu ciing reo ca

Déi béng nhu tuoi hon
Hoén ta [6ng gi6 hon

Sang trong nu cudi

Long ta thénh thang hon...

C:) hay!
O hay! Vdy la sao?
La sao... hGi nguail.
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Ta la ngon den

Can ddu

Lun bdc

Chang cén gi

Ciing mong chay hét minh
DAu khéng da sudi trdi tim
Ciing dm dugc ban tay

Ta kiéu hdnh

Tu hao

Du phdi lao chao

Gdng guong

Trudc gié ngd nghiéng

Canh trudng leo lét

Dét hét giot dau cung kiét d6i minh

Chi c6 thél
D6 ld tdt cd!
Tdt cd nhiing gi ta c6 thé cang em.



Truong Tuyét Mai

*
D4u ¢6 thé ndo

Van la ngon deén cda téi

Chi cua téi théi

Den héi

Dé tinh yéu téi khéng mu loa
Va néi nhé

Di

vé

Co loi

Minh ng nhau tdr tién kiép xa x6i
Hai muoi ndm nia
To vuong chua dit

Minh con ng nhau hai muoi ndm
Hai muoi ndm nia
Denoil
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*

Ta khéng thé!

Hai muoi ndm dai ldm!

Hai muoi ndm - bao oan nghiét cudc doi
Bao tdn phd, ddng cay va khéc liét thdi gian...

Ta nhu nhanh cdy khé
Khéng con nhua séng
Khdc khodi giita maa déng
Gid buét

Déc hanh

Chi mét chit xanh

Ciing khong con vuong trén la
Cho em gi day?

Ta luc loi

Kiém tim.
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*

T6i khéng nghe, khéng nghe!

Khéng nghe l6i ngon den than thd

Dén dd chay hét minh va cho téi qua nhiéu
Cad hién tai

Tuong lai

Cung qua khdar do théi

Mot qua khia sung man thdi trai tré
Deén dd lung linh rang ngdi
Dad lgng tham lan téa muén noi..

Mot tuong lai hanh phdc lda déi
Co t6i bén minh

Sé chia bao néi

M6t hién tai - tinh yéu ta néng héi

Ciing da dm long
Phdi thé khéng... Dén oil.
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Phiii v ay sac are

Em biét déi bdo giéng la thé
Ma cir di trong mua
dé gié ddp tir bé

Em biét déi bé ddu la thé
Sao ldn ngup hoai
cho long mai tai té

Nhing mong kiém tim
duéi ddy sdu cia bé
Chat ngoc khéng tan
chdng c¢é dugc noi ndo

Réi béng nhdn ra
dai khéng sau truéc
Né&i niém chdt chéng
ndng triu hai vai

Réi béng nhdn ra

tinh khéng nhu mong uéc

Muén dugc yéu anh

ddu chi biét doi ché

Ma em phdi con biét cd... ngu ngal.



Truong Tuyét Mai 93

Mol rdea cho ardy

Ngdy mai xa nhau réi
Nhing gi ta c6 dugc
Em chia anh mét nira

Du xa x6i cach vai
Chan tréi hay géc bé
Xin hay gid gin

mot nira cda anh

Em chia
Mot nia trang tri ky canh thau
Mot nira gié diu dang bén nhau

Em chia
Mot nira ndng ban mai mdt ngot
Mot nira cé hoa ém ai vuon nha

Hdy go6i mang theo
Lam vdt thiéng
cho cuéc hanh trinh con lai

La cuéi déc hoang hén
Khéng hun hat... nhé anh!.
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Voo ver céee doeee livele

Chi béng mim cuci

nghe [6ng xao xuyén

Ky niém ua vé

quay qudt nhé Trudng Son

Cung dong dgi

nhiing chiéu hanh qudn
Len [8i vugt rung

dudi tam bom béo dan

Béng cdu dua tinh ti phia sau vong téi:
‘nguai dau
ma ddm tham diju dang?”



Truong Tuyét Mai

Chi ngodi lai

mong biét ngudi vura dt tiéng
Khen tdang ai

gitia bom dan rén vang?

Mot chat ngé ngang
loi trao chua kip

Dd cham nu cuci
anh mdt chia chan...

Cdu dua tinh vu vo

theo chi cing ndm thang

Ciing ldng liéng trdi tim

cling ngong ngéng mong cho

Suét hanh trinh ddu bé... ngudi tho!.
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eﬂ&(”&a(/ e ci

Nhing trua he thang Tu
Sdi Gon ngan ngut ndng
Mdt dudng lia do
chang chang xa 16

rat bong thit da

C6 mét chang trai

stic manh nao théi thic

Khién chang phdm phdm chay
tim ndng cia minh

6 ddu do... rdt xa

Réi ho gdp nhau
cudng cuéng
tung né

Héi hd trao nhau
tran day...



Truong Tuyét Mai

Chi ngdn ngui thé thoi
nhung mdi la tdt cd
Chang lai véi vd

ld@n vdo ndng

madt hdt.

Thang ndm

tiép n6i thang ndm
Khodng cach

mit mo

xa tham...

Cho du ngan ndm niia
cling s€ van thé théi
Ddy dp tdm kham

néi am dnh diu ém
Nhing ngay ha xa ngai
ndng dé nang bay lén.
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am &ém

Néé relés 0t vé di

Néi nhé di hoang
lang thang

thdt théu

Né6i nhé hanh khat
rong réu

mu lod

Néi nhé cham vao da -
da khéc

Cham vao gi6 -

gié than

Cham vao dai ngan -
dai ngan ha goi -

am damrén ron

niém dau
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Néi nhé

cham vao séng bac dau -
bién cén cdo con khat
Cham vao tim ngudi -
ngudi voi vang

ngodnh mdt...

Long ta

chung xuéng bdt ngd
Thuong cho néi nhé

khéng con nai chénl.
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Dua ciiaw nqeeci dare ng
nghéo n//:% the qice v

Ho hen bao nhiéu lan
H6m nay méi gdp mdt
Anh cudi

Hoa ciing cuci

Rang ngdi tran khoé mdt

Nhu sg ngudi tréng thdy

Chat ling liéng bdt ngd

Trao hoa

Anh véi néi

Giong nhe nhu mdy troi:

Tdng em - nhdn tam thang Ba

Hém nay em vé
Nén phdi trao truéc mot ngay



Truong Tuyét Mai

Tdng cd sinh nhat Chin thang Ba nifa
Hém nay em bay
Nén anh trao trudc hai ngay

Xa nghin trung anh hira sé c6 qua cho em
Hém nay minh méi gdp
Danh tdng muén chin ngay...

Om b6 héng trén tay
T6i bay vé phuong dy
Ndng tinh anh [dm ddy
Nhiing déa hong cé hay.
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J/é&/ mat

Mot mai

Chi mét mai thoi

téi ra di mdai mai

La van reo

chim van ca

¢6 hoa van muot ma

Mot mai

Chi mét mai thoi
toi ra di mai mai
Tréi van trong
mdy van luon

gié van lang thang



Truong Tuyét Mai

Ngudi van ngugc xuéi vat va
Me van chiéu hém tdt td
Dai van oan trdi

va van hat ca

Chi cé anh

Chi c6 anh khéng con nghe em cu6i n6i
Chi cé anh

khéng con nghe tiéng em goi

Khéng thé con nghe

[6i mdn néng em dju dang

Chi co anh

Chi c6 anh khéng con nghe em tham thi
Chico anh

khéng con nghe budéc em vé

Khéng thé con nghe hoi thé em

néng nan bén vai anh.
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(.9/04 lhéne

Méi lan qua cau Sai Gon
Mat lai ngé tim huéng dy
Nai c6 bo cé nép séng

Nu hén séng con l6¢ xody

Méi lan qua cau Sai Gon
Mat lai ngé tim huéng dy
Nai cé hai ngudi bén nhau
Trdng sao va trdi cao biét

Ho trao nu hén thdm thiét
Dai sdu dén tdn bdy gié
Nhiing khi nhé nhung da diét
Tén nhau - goi tham trong mo.
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Ducy veedire

Qua xudn cho em

la con dudng dai hun hat
Trong khuya khodt

mot minh anh vuot

La d6i tay lanh

phdi & hodi méi dm néng

La chiéc do méng manh
dam gié dam suong

La dang hinh anh

thom hdng hdc ddm trudng..

Qua xudn cho em
la anh sang dju ém
tda ngdi trong mdt
La nu hén dai

ddm sdu rdt that
Hao hirc chay bong
tia mdt lan moi

Ta dé vi nhau moi diéu c6 thé
Khéng chat gi

gitr dé riéng minh

Trong ldng thinh

ta trao nhau... qua xudnl.



106 Hoa gy dén,

Cloé wie

Chi uéc mét lan

dugc ndm tay anh

Di gilia ngan xanh
thénh thang ndng gié

Nghe tiéng chim trong lanh
nghe nong ndn huong cé
Nghe dju dang trong gio
nhe nhang la thu roi

Chi uéc mét lan

mét lan théi

dugc dang hoang trong tay nhau
Khéng ngai ngung

ngo trudc nhin sau

Khéng gitr lai chat gi

cho riéng minh nia

Chi uéc mét lan -
mét lan théil... chi udcl.



Truong Tuyét Mai

Shee deaw

Ganh tinh
gui lai c6 hon
Sém vay t6i trd chang cén ng chi

Buong tay
ngdng mdt nang di
Ly tinh da can con gi ma mong

Théi thi
théi thé ciing xong

Nhiing khi ddm duéi say néng vi nhau

Giot tham
khoan nhdt néng sdu

Nang 6m dan hat khic dau nhan tinh.
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Cho doc line éme dfe
Anh hi huc dao
mét cai hé thdt sdu

Réi ddt vao dé tinh yéu ta ngang trai

Em hi huc ddp

ndm mé cao lén mdi

Cho déi tim dm dp dudi ddt ndu
Nhé chén theo cd linh hén ta nifa
Bai tu nay

séng, thac - nghia gi ddu!
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Yeuw chi la

Anh bdo sg
So rdt nhiéu khi nhin vdo mat em
B&i nhu c6 ma luc an trong dé

Anh bdo sg
So rdt nhiéu khi nghe giong em néi
Bai hén anh sé bj @m thanh dy hat hét

Anh bdo sg

So rdt nhiéu méi lan ta gdp nhau
Em nguan ngut lia

Thiéu anh khéng con la minh nia

Anh bdo so
So rdt nhiéu nhung van tha thiét yéu em
Yéu theo cach cta ngudi... chi biét sol.
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2

e

Tirthé giéi do

moét ngudi dan 6ng budc ra
Vé tu'tin

nhin t6i ngudi bdo:

dua tay em anh ndm
chdng dudng con lai

ché ngan ngai cung anh.

Chang hiéu vi sao

toi da dua tay

vdi tat cd long thanh

Anh ddt téi chay

trén canh dong hoa

trén thdm cd non xanh
Nhu hai dda nhé hén nhién
dua vui trong ndng

Bé lai het

nhing tram thdng qua kha
B6 lai het

moi vuong van tuong lai
Chi con phat gidy nay

tay trong tay tho - dai.



Truong Tuyét Mai

Qucire m}y/

Nu cu6i hién ddm say
Anh mdt nhin béng chay
Guong mdt dy rang ngai
Nhin ddu téi ciing thdy

Trai dat béng ngang quay
Cudc dai théi ddu bé

Chi chéi xanh rao ruc
Cung tinh t6i xudn nay.

4

e

icw reloee

Gia nhu

ta van cung ai

Am ém chdn g6i dém dai qua mau

Gia nhu
tinh van ban dau

111

Ddm say ngdy ngdt khéng mau khéi suong

Théi danh
nhdt chit to vuong
Dem vé van vit chdn giudng ma chai.
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112 Hoa gy dén,

oyl .
Tt meo

T6i mé t6i bang toi
Thién dang

Dia nguc

Phoi

Mdt dém... vdi voi.
@(l/lﬂ

Dau tinh ta khéc trong mo
Dau ddi ta hoa lo nga giira doil.

Gict retree JJW/

Gid nhu ding nhin diéu chi ciing ré
Thi hén ta ddu ddm lé Ngudi oil.
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Théim retree

Nghe ddi bdng hai tai

Long sé khéng séng cudn

Nhin d6i bdng hai mat

Khéng chéng chénh méi budc!.

Da biét giéng khéng sdu ma van tha ddy dai
Soi ddy t6i mdc can giiia muén van réng khéng.

Chi vong tay 6m ma nhiém madu qud déi
Ho tan vao nhau tu phat dy thdt roi.

Chdire 6&%7%/

Om trdi tim minh cing méi tinh méng mj
Trong gi6 théc, sdm rén, nang van di... van dil.
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Buon - ta lam tho - thd hét vao do

Vui - ta lam nhac - ciing thd hét vao doé
Tho, nhac la nhiing chd chim Hong Hac
Gong ganh tinh ta thd khdp ddt trdi.

eyw&(y doi

Anh khéng néi ma mdt nhin séng dgi
X6 ba em nghiéng léch dén khéng ngo
Dung vdy niia anh - em s¢ [dm

Sg sé ngdp chim trong mdt dy thoi.

J rvang recéc

Trdng cir mdi lang thang khdp chén
Nudc ldng tham ngdng dgi trdng soi
Tinh déi ta lé nao trang nudc
Tan hod nhau ma van xa xéi.



nhu ang mdy tréi

nhu lan gié thodng
ngang qua cuéc ngudi
tran nuéc mdt, nu cudi.
ttm.
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Truong Tuvét Mai nhiing not tram
ngan vang mua thiéu phu
(Poc ban thdo tho Hoa 4m dém

- Nhac s7 - nha tho Truong Tuyét Mai)
Nha tho Trac Linh Lan

Lan dau tién t6i biét chi tir mot cai tén “nhac si
Truong Tuyét Mai” voi nhac pham yéu thich: “Hué
tinh yéu cua t61”. To61 hinh dung tac gia 1a mdt co gai
tré ndng dong véi trai tim day dp tinh yéu cudc song
va con nguoi... Khi tham gia cung doan nit nha Va'm
(H01 Nha van Viét Nam) mot chuyén di thuc té vé
Mién Tay, toi gap chi - tu6i gan tdm muoi ma rat a la
mdt, tré trung, gan giii va ban linh.

To6i ciing bat dau biét thém mot Truong Tuyét
Mai tho tur do.

Tho chi nhu mot 161 thi thAm véi chinh minh,
nhung lai 1a mot thong diép sdu sic vé phan ngudi
phan doi. Toi doc dau do6 101 nhan xét vé tho: “Tho
la nhu cau minh tém sw véi chinh minh nhitng lic ¢é
don. Cho nén doc tho la nghe trom nha tho duwong
noi voi chinh minh” (Sylvan Barnet, Macten Berman,
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Wiliam Burto). T61 dang lam mdt nguoi nghe trdm
tiéng tho trong vuon tho “Hoa 4m dém” ctia nha tho
Truong Tuyét Mai.

Ban thao gdm tam muoi bai tho ing voi tudi tim
muoi cta chi. Tho chi dugc cit giir trong timg cin
phong ky wc that trang trong: “Chut nhén glang ;
“Nong nan 10i thuong”; “Lang tham 161 yéu” va cubi
cung cac ban yéu tho s€ duogc ddi dién vé6i chum tho
“chén dung” gdm 10 bai tho mi ni. Tac gia da chim
chut viét trang sach doi minh bang sy trai nghiém voi
bao vui, budn, cay dang, ngang trai va bao mat mat
dau thuong voi nhitng dém thao thire khoc thim dé
roi théy cudc choi ¢di tam nady nhe ténh:

“Nhuw ang may troi

Nhu lan gio thodang
Ngang qua cugc nguoi
Tran nuoc mcft, nu cuoi’”’

Dé ngo ra diéu nay nhac si, nha tho tai hoa cua
chung ta da dtc két: “Van biét kiép tam phai nha to/
Van tho gan rudt tuoi mau huyét/ Bén dét budn vui
tham phan nguoi” (TTM). Nha tho Nguyén Vii Tiém
ting viét trong cudn tiéu luan “Pi tim mat ma tho” co
mot nhan dinh rat hay: “Méi nha tho la mét thé giGi
tam linh co' hai phan déng, mo riéng biét. Phan déng
dé la bi dn cua hoat dong bang sang tao ma chinh
nha tho ciing khong hiéu n6i minh. Phan mé la mo ra
da dién, da chiéu trong tdc phdam...” (trang 38). Moi
ban yéu tho cing to6i mo khong gian tho dau tién cia
nha tho Truong Tuyét Mai.
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“Chuit nhén giding” - Nhitng dong tho viét trong
cam thirc mong manh

Hai muoi ba bai tho véi tiéu dé “Chit nhén gidng”
go1 cho to61 nhd dén mot cau ca dao cii “Budn trong
con nhén giing to”. Nha tho chiing ta dang budn u?
Hay dang c6 don? Vi mot chit thoi ma da dam day
cam thirc vé cudc doi, vé su thay ddi cua thién nhién,
tudn hoan ciia van vat xung quanh: Mot 4ng may troi,
mot chiée 14 rung, mot lan gié thodng, mgt bup non
x0¢ nd, mot ngodi sao sa... déu lam trai tim tinh té cua
chi run 1én xao xuyén, chanh long, choi voi... “Mot
chat nhén gidng manh/ Troi dat hda mong manh”. Tat
ca chi trong khoanh khic, khoanh khic mong manh
dang gia ay khong phai ai ciling nhin thay? Chi c6
ngudi dan ba bén hién nha khuya khoét bat gap ngon
gi6 ¢6 don rong choi véi tring va ban yéu tho ciing bt
gip mot ngudi dan ba 1é loi ngdi ngam tring - tring
roi day tay minh nhung van tham lam mudn luom, hai
thém ° nhu’ng doda trang trang ngan Trang khong con
1a giot ma két tinh cung ndi budn, hiu quanh né thanh
hoa béi nguoi dan ba ddm chim trong tich mich, trong
mong 40, mo gidc mo khao khat duoc yéu thuong,
khao khat c6 mot ai d6 cuing nhau ngam tring, thuéng
hoa bén tach tra khuya... Dé cho ban thin minh thoat
ra nhitng con mong mi: “Ta mo hd héa kiép/ khoa
tran/ tan, chay/ cung tring” (Say tring). Mot trong
nhimg tir tho day sang tao, tu duy duy cam trong tap
tho cua chi.

Hay cung nha tho hoa vao cam xuc tur thinh giac
ctia chinh minh nghe tiéng chim hét va 10i ai d6 thi
thim “Chim oi ctr bay/ Pung xa x6i qua/ Hiy nh¢
chén nay/ Chi mot minh ta/ Khic khoai cau ca...”.
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Cam nhan thi giac thau dén ndi tam nguoi thiéu phu
hoang s¢ khi chim tung canh bd chi lai mot minh.
Hay nhin 14 vang roi qua hinh béng ngudi me trong
“Bong chiéu phu day vai/ Van x6t 14 vang phai” (L&
roi), mot t tho gidu suy tuong vé mot doi nguoi.
Hay trong bai tho “Gom 14” - rat binh thuong néu nhu
nguoi tang cay xién cho nha tho khaéi nhoc nhan khi
phai khom lung gom 14 don vuon. Nhung tir cy xién
tac gia lai lién twong dén su dau d6n cua chiée 14. Toi
nhé trong mot bai “La rung” ctia Khai Hung (1936)
da viét: “Moi chiée 14 c6 mot linh hon riéng, mot tim
tinh riéng, mot cam giac riéng...”. Bang su nhay cam,
thau hiéu va lién tuong chi di cam nhéan dugc chiée
1a s& dau: ... mdi lan xién/ 14 v&/ xot xa!/ La da rung/
lai khoé/ con dau nita/ Thi lam sao tim chi nguyén
lanh”. Cach dung tr dién dat cua chi “da rung, lai
kh6”. La rung nghia la dau mdt cudc chia ly lia canh,
kho - chiéc 14 da vt kiét thanh xuan caa minh cho
su trudng thanh cua cay, dé rdi roi xuéng chiu mua,
nang, gio, bui... Vi chiéc 1a “Biét khong thé xanh hon
duoc nira/ La budéng minh/ vo tu/ roi/ Nhuong canh
xanh cho 16¢ non tuoi ndn/ Vay goi chim vé/ Riu rit.../
Thé théi” (Vé tw). Phai chang chi dang nghl vé phan
nguoi va cam thay dau x6t qua Chi mong rang cudc
doi ndy c6 nhiéu ngudi thau hiéu nhu thé dé “1a s& bot
dau”. To1 thich bai tho nay cua chi, nguodi dan ba tho
c¢6 goc nhin sau khuét tirng manh doi nén cang c6 don
hon bao gio hét, c6 don trong tam thirc du chi nhin ra
ngoal kia la doi c6 bao oan trai, co nhung cudc ch(n
sdp ngira, ru1 may, den tring nhung tiéng tho chi van
trong veo, van tran day hy vong boi trai tim biét yéu
minh va yéu doi:
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“Ngoai kia ngoai kia

Tiéng goi mém thiét tha

Diu dat ngan nga

Chan chira tinh toi”

(Ngoai kia)

Tiéng chudng dién thoai reo hoi thim nhau lac
bbn gi0 sang co thé 1am ai d6 rat buc minh vi bi goi
luc dang ngu ngon, nhung cudc goi gitra hai ngudi
ban vin chuong, hai ngudi dong doi trén chién truong
xua nhic nhd nhau vé su thay doi cua thoi tiét, vé
cong viéc sang tac cua minh va 101 dong vién tha vi:
“Em ciing day di/ Hay ngdi vao ban/ Viét tit ca nhiing
gi minh thich”, va cai “ddng hd bao thirc” Ay lam viéc
déu din thanh mot thoi quen: “Day di c¢6 nang/ Ping
ludi biéng nira”. Néu ban c6 mot cai dong hd nhu vay
thi sa0? Pén mot ngay nao d6 chiéc “Pong hd” quen
thudc kia khong reo nira. Su ling im chi con lai ndi
budn, con lai sy nudi tiéc ngam ngui:

“Oi nguoi thdp sang “Vang trang quang lira”
Bay gio anh o dau

Sao khéng thirc goi toi moi som”™...

(Oi nguoi thiap sang “Vang tring quang lira”)

Cau tho day nudc mat. Nudc mat tién ban bay vé
vung may trang!

Khong gian trong “Chut nhén gidng” c6 nhiéu
gio, nhiéu 14 rung, su rét lanh ciia mua, budi chiéu,
trang khuya... - Khong gian cia sy c6 quanh, cta su
1¢ loi. Du giita chén déng ngudi ban yéu tho van bat
gip nguoi dan ba tho ddng yéu nay: “Ha Noi chiéu
ay/ Ta mot minh lang thang”. Hay ciing ngudi dan ba
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nhac ngéi bén hién nha khuya khodt cam nhan mot
cudc “Hoa am dém” dé nghe: “Tiéng 14 trén san/ lao
rao gid cudn/ Pon lanh ndi niém/ xao xac/ long ai...
Tiéng dém giao thoa/ phap phong hoi tho/ Tim ta rung
tham/ 1énh dénh/ phan ngudoi”. Cau két rat hay, rat
nhan vin va rat tinh nguoi. Cau két bai tho 1am ta giat
minh, nha tho mé& ra mgt pham tru yéu thuong rong
hon, mang tinh khai quat hon khong con la cua cai toi
chu thé nira, “Bong ai dam truong” - Bong ai? Goi
cho ban yéu tho suy ra bao diéu dé ngam.

Hinh nhu t6i ciing bat gap hiém hoi gidy phat hon
nhién, trong tréo ctia chi trong “Luom ning”. Nguoi
dan ba di luom ning choi, “Lugm day tay/ nhitng
chiim hoa néng/ ri tha vao hon/ cho théa lung linh .

Chi 1a mot “Chat nhén giing” nhung n6é mic rat
sau vao trai tim cua nguoi dan ba toc “con lo tho sgi
bac” dang ngdi “Trong goc vuon quanh hiu/ Nang
goi tham: Oi... toc!” (Oi téc). Toi doc dau d6 101 nhan
dinh: “Tho la tam hon, tinh cam. N6 dién dat rdt
thanh cong moi cung bdc tinh cam da dang va phong
phii ciia con nguwoi: Niém vui, noi buén sw co don,
tam trang chan chu"o’ng, tuyét vong, noz tran tro, ban
khoan, si hoz hép phdp phéong, mét néi buon vu vo.
MGt néi niém bang khudng khé ta, mét sw run rdy
thodng qua, mét phiit choc ngdn ngo. Cé nhitng tim
trang va cung bdc tinh cam ciia con nguoi chi cé thé
dién dat bang tho. Chinh vi thé tho khéng chi néi ho
long minh, tho con la su an ui, Vo veé, dong vién khich
1é ngueoi ta diing ddy di 16, C6 18 thé nén ta s& hiéu
vi sao nha tho Phung Quan viét: “Cé nhitng lic ngd
long/ Téi vin cdu tho ma dimg ddy”, va ta ciing hiéu
vi sao nhac si Truong Tuyét Mai tim dén véi tho du
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chi rat thanh cong trong linh vuc sang tac Am nhac va
chi cling biét rang:

“Cho doi
rong hep nong sdu
Bay chi tho than thém dau noi minh”

(Om tho ban dao)

Khong “Bay chi tho than... ” thi trai tim cang
trAm tich bao u uat, bao khao khat, bao uéc mo va ca
bao hoai niém s€ vo tan ra. Trai tim tho, nhac cta chi
danh cho tinh yéu, cho ky niém, hoan thanh sit ménh
khéc hoa dugc chan thién my cho buc tranh doi. Chi
chap nhan ndi dau va vin vao nhac, vao tho dé c6
thém nghi lyc, khong vap nga, khong budng xudi. Clr
thé ngang cao dau:

Hay trut vao tho - nhac
Sé voi bot duoc ngay
.. Ta cir thé cao dau
Pi cho tgn bé déu!

Néng nan 1oi thwong - Birc tranh doi véi nhitng
gam mau dm nong

Hai muoi tam bai tho - mdi bai 1a mot bire tranh
du sdc mau: Ky niém tir nhitng chuyén di, tir nhiing
nghiét ngd phan doi, chan dung khon khé cua mdi
phan nguoi... Puskin da noi: “Cugc song la canh dong
mau mé dé cho tho bén ré sinh séi”. Nha tho Truong
Tuyét Mai thi dem cudc séng chung cit thanh ruou
dé say, lam tho wvom mam né hoa két trai: “T6i lang
thang/ cung troi/ cudi dat/ Luom day tay/ soi tinh
vuong vat/ Cho vao nguc/ t6i 0/ thanh men/ Thanh



125

phao hong/ thanh hoa/ thanh ruou/ Thanh ding cay/
chua/ chat/ voi/ day/ Thanh giéng bao/ troi nghiéng/
dat nga/ Thanh bién/ thanh ring/ bén/ bii/ néng/ sau:

ROI t6i uéng

toi say

ngdy ngat

Thuwe ruou doi

cat dwoc tir tim

(Rwou doi)

Nang chén rugu doi cing chi nghe: Loi “thi thim
cung Thach Han”. Dong song lich st hao hung, véi
biét bao bi thuong trong chién tranh, véi biét bao tudi
hai muoi nam lai ddy séng nay. C6 nguoi chua timg
cam ban tay con gai, chua kip viét buc thu tinh d3 voi
ra tran. Cung trai tim nguoi dan ba tho, chi dau dau
ndi niém! May 16i khé khang tuéng ching dau vu vo
nhung phia sau d6 14 nhitng dong nudc mit nghen
ngao khoc thuong cho udc mo, cho khat khao, cho
nhitng ny tinh chua no, cho nhiing bic thu con dang
do... cia bao chang trai mang tudi thanh xuan ra tran
- “Chiing t6i di khong tiéc doi minh” d3 khong tro vé.

Nhitng ”Loi budn” viét ting ban dong nién; 1oi
khuyén chan tinh yéu thuong noi voi ¢6 gai “ban hoa”
ngay tho rut ré¢ “Ban dao ma khong ddm rao... clr ngo
ngac giita cho tinh dao dién” “vé di em géi tho ngay”,
“V& nha voi me... Pimg vuong vao kiép long dong”
(Vé di em)...

Théu hiéu vé sy 1am lai cudc doi ctia mot ké 1am
15, trong bai “Han”, chi viét: “Han dung day/ giti sach
bot béo/ thong dong budc/ nhu chua ting co su gi/
khién hén... dau!”.
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Nhirng cau tho d&o khic “Déang ciru van” ra di tir
ruéng dong vao budi binh minh, lo ngo ca ngay moéi
mon, hiu hit giita phd dong ma khong ai thué viéc:
“Chiéu da budng/ ma van ngdng chd... Mat budn/ se
sat/ anh nhin hat hiu... Biét vé trang tay/ con thiéu bira
chiéu nay”... Toi thiy séng miii minh cay cay...

Con bao nhiéu buc tranh doi nhiéu goc t6i véi
anh sang nhat nhoa: Buchenwald chiéu nay; Hoa da;
Troi; Chéi v6i nhitng ban tay... Va nhiing ndi dau
dat nudc, chién su... Chi di nhiéu, thay nhiéu, niém
dau cua chién tranh, su gia tra, Itra lgc... TAt ca thanh
cau hoi mudn doi khong 161 dap, né day dut, bét lyc.
Nhung trong trai tim ngudi dan ba tho ndy van am
ap, nhan hau va khoan dung bang tiéng hat xoa diu
ndi nhoc nhin cua cac thién than 4o tréng mua dich
Covid, tiéng hat cho nhiing oan hon thanh than bay vé
mién mdy trang an yén: “Hat cho “la chin 4o tring/
Duogc phut gidy ngoi nghi/ Hat cho khong con ture tudi
nhiing chia ly... Can long 15i thuong nang hat/ nong
nan nhiing khic ca yéu” (Loi thwong nang hat). To1
nhin thdy nguoi dan ba cét cao giong hat giita mudn
trung: Con 1d Iut, 1& quét... bao con nguoi khén kho
gian nan... chi goi nhitng yéu thuong, chi goi nhirng
canh chim bay vé: “Dat & day rat lanh/ Chim yén long
vé dau/ Nhu mot thud ring xanh/ Ta thim thiét bén
nhau” (N6i v6i chim). Nguoi dan ba séng mot minh
trong can nha nho day cdy xanh va tiéng gio, chi cam
nhan dugc cady dan thién nhién, khuc nhac co1 ngu:éyi
n6 dep qua, nd hay qué, bao ky niém, bao ky trc day
1én theo bong ning trén cira so.
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T6i khong thich nhitng dong tho trong “Ngay dy
s& dén” va “Tan man cung con”- né budn qua. Toi
thich cung chi “Di tim khong gian cua me” tir tho sau
lang, diu dang dong day tiéc nhd, yéu thuong... “Mién
ky trc ddu xa xam dén may/ Du khong gian suong
khoi phu day/ Dang me mot thoi/ Dat hoa twoi tham/
Vian hién vé boi hdi 1ong con”.

Can chén “Ruogu doi”, to1 gitr lai mot phﬁn bi mat
trong khong gian nay danh cho ban yéu tho kham pha
nhing diém sang con lai, tuyét voi hon, méi mé hon.
T6i chi mang theo “Piéu u6c gian di” cua chi: «
Nguo1 nhin nguoi mdt hoa rang r&/ mé rong long chia
sot niém dau”.

Lang tham 161 yéu - théi danh nhdt chiit to vwong

T61 mé clra can phong ctia nguoi dan ba tho “chut
nhén giing” v6i mudi chin bai tho chi viét cho minh.
Viét cho thoi thanh xuan twoi tré, thoi ndng ndi ngay
tho gidu kin trong trai tim ngudi dan ba tho chit hoai
ni€m, chut nhé, chut thuong. Va to6i nghi chi trong
tam trang nguoi xua: “Nhén o1, nhén hdi nhén cho
moi ai”. Nguoi dan ba dep, tai hoa chic phai c¢6 rat
nhiéu méi to duyén? Nhung mdi duyén nao chi chd,
mbi duyén nao chi doi, mdi duyén nao chi cho di? Va
mdi duyén nao 1 no phu thé? Toi nghi khong gian
nay khong phai ngiu nhién & con s6 muoi chin. Boi
vi ban yéu tho s& bat gip hoi tho ctia ngay Valentine
ndéng nan trén timg bong hoa, mén “Qua cia ngudi
dan 6ng nghéo nhét thé gigi” ma doi tinh nhan nay:
“Ho hen bao nhiéu 1an/ Hém nay méi gip mit/ Anh
cuoi/ Hoa ciing cudi/ Rang ngoi tran khoe mat”. Ho
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khong ¢ tudi hai muoi nita, khéng so6i ndi nhung tinh
yéu thi rat ndng nan: “Nhu so ngudi trong thiy/ Chut
lang liéng bat ngd/ Trao hoa/ Anh vdi néi/ Giong nhe
nhu may tr61/ Tang em - nhan ngay Tam thang Ba/
Hom nay em vé&/ Nén phai trao trudc mot ngay” va
can than hon anh con gidi bay “Ting ca sinh nhat
Chin thang Ba nita/ Hom nay em bay/ Nén anh trao
trudc hai ngay/ Xa nghin trung anh hira sé c6 qua cho
em/ HOm nay minh méi gdp/ Panh tang mudn chin
ngay”- Rt ti mi, rat chu d4o, rat rd rang nha. Cac ban
tré chic dang mim cudi tinh yéu cua cac cu that dep,
rat hay va khong nghéo chut nao? Tam trang clia nang
thi rd rdi, chut nhén giéng thoi ma: “Om bo héng trén
tay/ Toi bay vé phuong dy/ Nang tinh anh lam day/
Nhirng d6a hong c6 hay”. Tt tho hon nhién, nhip diéu
cham rii nhung ddy cam xuc. Toi bét gip nu cudi rat
tuoi cta chi trong nang sém hom 4y - nu cudi cta tinh
yéu tudi muoi chin thanh xuan.

B6 hong véi nhitng doa hoa két tinh tir “N&i nhé”
chi tir nu cudi, anh mat “Cung dong d6i/ Nhimng chiéu
hanh quén/ Len 10i vuot rimg/ dudi tim bom bao
dan...”. Mot cau noi bang quo “Nguoi dau/ Ma dam
tham diu dang”. Chinh “Cau dua tinh vu vo” ngay
d6 1am c6 gai “Lai vo c6 ngan ngo? Lai vo c6 doi
chd/ Hinh nhu tim ta bong thirc... Hinh nhu tim ta
vd canh”. Nang cam thidy hom nay troi trong hon,
dat 4m hon... Poi bdng twoi hon va long nang thénh
thang hon... Rdi ¢6 nang ty hoi “Vay la sao?/ La sao...
h&i nguoi!” Boi vi cau hoi da dugce tra 1o tir rt xua
“Nguoi dau gip g lam chi? Trim niam biét c6 duyén
gi hay khong?” (Truyén Kiéu - Nguyén Du). Duyén
hay khong thi khong biét nhung cau néi vu vo “Theo
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chi cing nam thang/ Ciing ling liéng trai tim/ Ciing
ngong ngéng mong chd/ Sudt hanh trinh dau bé...
nguoi tho!”.

Tinh yéu tudi mai 16n né la lam “Cai thud ban
dau luu luyén dy/ Ngan niam ho d& may ai quén”
(Thé Li¥), né chat chira ndi nhé trong chi “cao hon
troi”, “day hon dat” “Cén cio hon bién khoi”. Trong
khoanh khic “Thang Tu oi” ho gip nhau oa v& ndi
mung vui hoi ngd va co gai cua chang duong hanh
quan da hiéu: “Cho du ngan nim nita/ Ciing s& van
thé thoi”, no thanh ky niém mét rdi, ¢ chang la su
nudi tiéc “Gia nhu”, su chiu dung “Phai vay sao anh”,
doi luc tré thanh ndi tuyét vong “Ndi nhé oi vé di”,
“Ngon dén cua toi”... Tt ca chi con 1a tiéng “Goi
tham”, dé “Chi uwdc mot lan duoc ndm tay anh... Chi
wdc mot 1an/ mot 1an thoi/ duge dang hoang trong tay
nhau/ Khong ngai ngung ngo6 trudc nhin sau... Chi
wde mot 1an/mot 1an thoi... chi udce! (Chi wée). TG tho
nay khong con 1a ctia riéng chi, ma né 1a ndi long clia
bao phan dan ba khong may man trong duyén no doi
minh d3 ting wéc nhu thé! Ting cau tho cham vao
trai tim, cham vao ndi dau, cham vao nudc mat.

Theo nam thang, ho cung trai qua bao cudc bé
dau, doi duong nga ré. Tat ca la phu du, mong 4o,
ho gid toc di pha swong nhung, ho c¢o thé di qua bao
cudc tinh, nay hai phuong tro1 cach biét, chi cam nhan
thuc tai khong nhu minh mo mgng, chi khong con du
sttc dé cho:

Bé ddu chim néi chdc roi sé qua

Chi con néi nhé ling tham ¢ lai

khdc khodi cing ta.
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Théi thi muon hai ciu tho cua thi si HO Dzénh:
“Tinh mat vui khi dd ven cdu thé/ Tinh chi dep nhiing
khi con dang doé”, dé “Nhimg khi nhé nhung da diét/
Tén nhau - goi tham trong mo”.

Nhirng vui, budn, dau dén, mat mat, chia ly... chi
dem khic hoa chan dung chinh minh - Nhac si, nha
tho Truong Tuyét Mai, nguoi dan ba dep, sang trong,
ban linh: “T6i mé t6i bang t6i/ Thién dang/ Pia nguc/
Phoi/ Mét dém voi voi!” (Tw mé); roi ty nhu chinh
minh: “Nghe doi bang hai tai/ Long s& khong cudn
song/ Nhin doi bang hai mat/ Khong mdi bude chong
chénh” (Tham nhi). TAt c roi s& qua di.

“Hoa 4m dém” dén vé6i ban yéu tho bang nhiéu
chiéu khong gian khac nhau tir tryc cam, tim cam
goi lén nhiing lién tudng, c¢6 luc thu thi nhu mot 161
tam tinh dé roi rat ra nhitng chiém nghiém cho ban
than trong cudc sdng. Ciu tric mdi bai tho khong
mé&i nhung mdi cau két ludn tao ra sy bat ngo, doc
dao mang tinh khai quat cao. Tho chi giau cam xuc,
cung v6i dau 4n cha thé “t6i” két hop nhuan nhuyén
voi1 “thyc tai” qua cai nhin khach quan cé chon lgc,
tao ra diém sang tir nhitng gam mau xam lanh trong
btrc tranh doi. Cach st dung ngon tir giau suy tudng,
khong truc tric, khéng danh dd, tuy déi lac ciing hoi
dé dai nhung van lam ndi bat thong diép chi mudn giri
gam tr moi goc do tdi, sang cua cude doi, cta s6 phan
dén moi ngudi dé biét yéu thuong tran trong.

To61 muon 101 nhan dinh cta Soren Kierkegaard
dé két thiic bai viét vé chi ngudi dan ba ciia Tho va
Nhac: “Thi si la gi? Mot con nguwoi bat hanh gidu noi
dau khé sdu sdc trong tim, nhing déi méi dep t6i mirc
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khi tiéng thé dai va tiéng khéc di qua, chiing nghe nhu
am nhac du duong... Nguoi ta xum lai quanh thi si va
bao: “Hdy hat tiép di - hay néi theo cdch khéc.” Mong
nhitng noi dau khé méi hanh ha anh nhung déi méi
anh van dep dé nhir trude, béi tieng khoc sé chi lam
chiing téi hodng so, nhung dm nhac thi lai rat hay”.

Tap tho doi gidu vao d6 tim muoi con tring tron
khuyét, nhac si, nha tho Truong Tuyét Mai da chon
mot cudc song an nhién ty tai:

“Buén- ta lam tho - tha hét vao do

Vui - ta lam nhac - ciing tha hét vao dé

Tho, nhac la nhitng chii chim Hong Hac
Gong ganh tinh ta thd khap dat troi”. (Tha)

T6i tin rang tiéng nhac - tiéng tho chi s& bay cao,

bay xa.
TLL
Can Tho, ngay 14 thang 2 ndm 2024

- Chi¥ nghiéng trong ngodc kép (“..”): Trich dén Ioi cia
cdc tdc gig.

- Chir khéng nghiéng trong ngodc kép: Trich dan tho
Trwong Tuyét Mai.
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Thanh am tir nhiing chiéc 14 vo
Nha tho Bui Phan Thao

To61 nhan ban thao tap tho “Hoa am dém” cua
nha tho Truong Tuyét Mai da kha 1au. Va t6i doc that
cham, that ky, dau biét nha tho dang mong t61 doc
nhanh hon c6 thé... Ma dung that, tho ctia nguoi dan
ba dep, tai hoa Truong Tuyét Mai phai doc cham, phai
lang nghe, boi ¢6 nhitng du ba diu ngot cir khé khang
nhu gi6 dém, nhu canh hoa dang n¢. Tho cling sinh
thanh trong don dau ngot ngao...

Tap tho duoc tac gia chia lam 4 phan: Chuit nhén
gidng, Nong nan 1oi yéu, Ling tham 16i thwong va
Mini tho. Mot tap tho day, ning theo du tit ca cac
nghia. Gan nhu mdt phan quan trong nhat doi tho, doi
nhac Truong Tuyét Mai dugc goi hét trong thi pham
dep nay.

Nha tho tam su:

“Buén - ta lam tho - tha hét vao @6/ vui - ta lam
nhac - ciing tha hét vao dé/ tho, nhac la nhitng chii
chim Hong Hac/ gong gdnh tinh ta thd khap ddt
troi” (Tha)
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Tho Truong Tuyet Mai, tir d6 tao nén sy doc dao
riéng minh. Séu sac, tri tu¢ ma van tré trung, van am
ap ntt tinh. Nha tho chon phong cach tho kiém 101,
ldy y chuyén tai tinh. Hau hét cac bai tho trong tap
nay déu co dong, suc tich, nhu nhiing khuc thic dep
trong am nhac; dac biét rat gén glii, hoa minh vao
thién nhién, vuon xanh cay 14, tiéng chim hot, anh
trang khuya...

V61 “Chut nhén giang”, phai chang nha tho to
bay vuong van, vudng vit hoi trc, khong gian xua cil.
Trong ling im vo tin cua suy tu, nhimng chiéc 14 luén
am anh Truong Tuyét Mai. Chi timg nghe 14 v& voi
nhitng cau tho tuyét tac: “Xin nhe budc thoi coi chirng
1 vé/ Dau 1 da khé nhuwng tinh khéng né/ Nghe tiéng
ld vé ma xao xdc long/ Nghe tiéng ld v& hon bong
trong khong”.

Phai c¢6 rung cam ctia mdt nha tho, c¢6 sy tinh té
thim am ctia mot nhac si méi nghe ra tiéng 14 v, rung
ngodi san vang. Va ca trai tim da cam, thuong cai sy
dau cua chiéc 14, du da rung roi, da kho cong, da vo
nat. Cam on ngudi em tang cdy xién dé don 14, d& dau
lung, nhung nguoi bot dau lai thuong 14 dau. Chi trai
tim nhay cdm ma nhan hau ctia nguoi ngh¢ si méi s¢
lam dau chiéc 14, du chiéc 14 khong con & trén canh,
da kho, da duoc hoa kiép, ma nha tho so 14 dau boi sur
ran v& lai thém bi dam xuyén vi thép nhon. Nha tho
nghi vé ngudi, vé canh vat voi su thdu to va nhan ai
biét bao:

“Nhuwng em oi - cdy xién nhon qud/ méi lan xién/
la vo/ xot xa/ la da rung/ lai kho/ con dau niva/ thi lam
sao tim chi nguyén lanh/ thoi cur danh khom lung gom
1d/ dwa choi thdt ém/ 1d sé b6t daw” (Gom 14)
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Tha khom lung cho 14 bot dau. Nghi vé tha nhan
vo1 su khoan dung, biét nhan vé minh su thiét thoi
cling 1a cach sdng cho di. Vin 1a ngudi. Chi séng mot
doi tai hoa, sang tao, l1a nhac si - nha tho noi tiéng,
ciing 1a nguoi ludn san long gitip d& nhitng ngudi
ngheo, yéu thé, chi cho di mot cach thim lang, hau
nhu khong néi vé minh...

Tur chiéc 14 ro1, ryng xudng trong chi€u goi nhiing
noi niém thuong nho:

“Me téc bac da méi/ lung cong vanh trang khuyét/
kiép nhan sinh dau bé/ chdi véi me héi troi/ t6i thiwong
me don céi/ dém 1d roi trong gié/ béng chiéu phii day
vai/ van xét ld vang phai” (LA roi)

T6i va nhiéu vin nhan, nghé si ra tham chi ¢ tu gia
tai thanh ph6 Tha Dtrc, cin nha kha don so giita manh
vuon xanh, day leo ngoai ngd, hoa n¢ trén canh. Chi
séng thanh thoi, hoa minh véi thién nhién, tim hdn
ngh¢ si thanh thoat:

“Trong vuon khuya ém ai/ day tay/ ta lwom, hdi/
nhitng déa trang trang ngan” (Say tring)

Bep qua, nhitng doa trang trén tay gilra vuon
khuya. Va den ban mai dang ngap lam x6n xang mot
ngay. Chi can cam nhan, khong nhat thiét phai nhin
thay, chi can biét chi chim bén vuon, bén doi, dé d&
¢ don, dé cung vui trong thé gii thanh Am cua tiéng
hoét, cia am nhac. B¢ cling la chat men dé thang hoa
y nghi, dé nang budc sang tao:

“Chim oi cit hét/ vang wom ndng mai/ chim oi
cir bay/ dirng xa x6i qud/ hdy nhé chon nay/ chi mot
minh ta/ khdc khodi cdu ca/ nhw chim tung cdanh”
(Men diy hon ta)
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La mot nhac si nén nhiéu bai tho ctia Truong Tuyét
Mai thanh thot, diy nhac tinh. Hay ling nghe mot cung
doan ngan nga, nhu sy moi goi, ru ré, chao don.

“Ngoai kia la doi/ véi biét bao oan trdi/ voi biét
bao/ nwéc mat, nu cuoi/ ngodi kia la doi/ véi sap ngira
tro choi/ ddy rii may/ cudc co den trang/ ngodi kia
la nang/ la mady trang troi xanh/ la tinh nguwoi/ sém
khuya am lanh.../ ngodi kia ngoai kia/ tiéng goi mém
tha thiét/ chan chira tinh t6i” (Ngoai kia)

Nguoi doi thudng ngam tring, con nha tho - nhac
si lai “nghe trang”. Nha tho nghe thanh am tir 4nh
sang, nhitng d6a hong ling im nghe da khuc phiéu
bong: “Vang vic sang/ trdang tran vao nha/ éng d/ danh
bac ngan nga/ vang doi can phong” (Nghe trang)

Anh bac ngin nga khuc trang, vang doi can
phong. Anh trang téa sang thanh nhac diéu, tir bao la
chay vao thanh thot can phong, qua 1a y tho doc déo,
la ma hay.

Tho di cting cai dep vinh hang. Tho thanh loc tim
hdén. Nhung trong nhitng nhon nhao thuong ngay,
ngudi doi van 1dm luc bac b&o véi tho. Bai luc bat
nhu mot tiéng thd dai, nhung sau d6 van nghe con tim
dap, ban chan budc, ¥ chi dam mé van manh mé, boi
nghiép 1am tho trét mang, tho van 1a ngudn cam hing
16n lao cho nhitng tim hon sang tao.

“Om tho ban dao khdp noi/ khéng ban tay vy
don moi nwta cau/ cho doi rong hep nong sau/ bay chi
tho than thém dau néi minh” (Om tho ban dao)

Tung 1a nhan sic, 1a gbc con ngudi, soi toc voi
phai dep ciing 14 mot phian quan trong ctia doi ngudi.
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Pi d6i mau, da rung roi, ca vé hu khong khién cau
tho thang thot:

“Roi téc roi xuong thdc/ roi téc rét trén dong/ soi
nao vwong trong gio/ sgi nao vé hu khong.../ trong goc
vieon quanh hiu/ nang goi tham: Oi... téc” (O toc)

Mot trong nhiing bai tho doc déo trong tap tho
nay 1a “Mit ghe bau me cho”. O day, khong chi la
d6i mat duoc “diém nhan” 1én chiéc ghe bau cta ngu
dan trudc khi ha thay, ra khoi; ma doi mét cla nguoi
con gai nhu d6i mét ghe bau thira hudng tir di truyén
ctia me. Do 1a d6i mét dep va day ca tinh, song thang
ngay, that tha:

“Mat me cho khéng biét nhin ngang ngé doc/ nhin
nguoc ngé xudi xién xéo hai nguoi/ ciing khéng biét
ling liéng dwa tinh lam do boc 1én ngdi/ mat chi biét
thang ngay/ muén doi nhin mét huwéng/ dén gié mudn
phirong/ long 1ong troi xa.../ nay ghe bau cii ndt/ mt
con ciing thé/ nhung - van - chi - biét - nhin - mot -
huéng - Me oi” (Mit ghe bau me cho)

99 <6

Trong “Nong nan 10i thuong”, “Lang tham 10i
yéu”, nha tho nhic dén nhimng tinh cam sau ning gia
dinh, tAm long bao dung ddi voi ngudi doi. Véi cac
con, nha tho can dan:

“Du mai nay lon lén/ trén duong doi con budc/
ddu chiu nhiéu khé dau/ nhiéu chéng gai that bai/
ciing ding lam diéu gi dé phdi ciii dau/ méc cho tir bé
nhon nhao, nhiéu khé/ mac cho diép trung cam bdNy/
ciing phdi giit minh cho sach nghen con/ ging lam
nguoi t té v6i nueée non” (Tan man cung con)
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Phai thdu hiéu vé nhimng hi sinh 16n lao, véi tinh
cam sdu sic, biét on nhitng nguoi da hi sinh méi viét
dugc nhitng cau tho gan rudt:

“Gitr cho anh yén giac/ dwdi long séng thénh
thang/ nhé dirng cho anh biét/ néi dau doi t6i mang”
(Thi tham cing Thach Han)

Truong Tuyét Mai ciing chung cét nhitng tam tu,
noi ni€m thanh ruou:

“Réi t6i uong/ t6i say/ ngdy ngat/ thir rwou doi/
cat dwoc tir tim” (Rugu doi)

T6i tig duoc doc nhitng trang hdi ky ctia nha tho
Truong Tuyét Mai, cr nhé mai doan doi thiéu thoi
cta chi trude khi ra Bic hoc tap. Cau chuyén tinh yéu
ctia cha me chi dau nhitng nam 1940, dep nhu nudc
mat v6i khong gian Pa Lat, Hai Phong. Lén Pa Lat,
chi boi hdi nhé me:

“Mé mai lang thang trén sdn ga Pa Lat/ mong
nhdn ra nhitng phién dd ngay xwa/ con in dau chén
me hién mot thud/ chiéc bong nhoc nhan tan tao sém
triea/ bong dang me that gan/ nhin ddu con ciing thay/
me oi ngdy dy/ ¢é tim dwoc cha con khéng.../ phdi
ngoi tau bao nhiéu ngay moi téi/ me cé dau yéu nhiéu
khong.../ du Pa Lat - Hai Phong/ voi voi mu khoi”...
(Pi tim khéng gian ctia me)

Trai tim nha tho cling nghleng vé phia ngu:cn
ngheo, nhitng nguoi dan qué ra pho lam cu’u van, vé
nhitng em bé sinh ra di tit nguyén, vé mién Trung
bao 1ii, gan st da vang. Tir tinh thuong dé, nha tho
nhin rd hon vé hai mit cua cudc séng va co tir tho that
dat trong bai “Bo vo hon that™:
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“Dé an gid/ thire uong gida/ 101 t6 tinh ciing gid.../
hon thét/ bo vo/ gitta nhon nhao cho doi”

Chét tai hoa, nghé si ctia con nguoi Truong Tuyét
Mai ciing thé hién rat rd qua tap tho ndy. Nha tho hay
nhac si thudng khong c6 tudi hodc quén di tudi tac khi
trai tim loan nhip vi yéu. Ba tirng ¢6 nhiing phut gidy
dam dudi, ndng nan trong mot ngay ha diém:

“Cho dir ngan ndm nita/ ciing sé van thé théi/ day
ap tam kham/ noi am anh diu ém/ nhitng ngay ha xa
ngdi/ nang do nang bay lén” (Thang Tw o1i)

O day, ta gap ngudi mang trai tim yéu thiéu ni:

“Lai vo co ngcfn ngo/ lai vo co doi cho/ hinh nhu
tim ta bong thire/ lai say ddam nhw chwa bao gio/ lai
rao ryc nhu chuwa bao gio/ hinh nhu tim ta Vo canh”
(Vay la sao)

Cau héi, 161 tu chat vin minh, rﬁng sao lai xu su
khu kho nhu vay, hinh nhu da yéu. Héi mai, nghi mai,
rdi cling c6 cau tra 1oi, nhung thuong thiét 1a thuong
khi phai nhiin nhuong, nhan phan thua thiét:

“Roi bong nhdn ra/ tinh khéng nhw mong wéc/
muon dwoc yéu anh/ dau chi biet doi cho/ ma em phai
con biét ca... ngu ngo” (Phai viy sao anh)

Muon 161 mot ngon den, cling 1a mdt thud thanh
xuan da chay hét minh, d lung linh rang ngoi va ling
tham lan toa. Nay nhin vé tuong lai hanh phuc lra d6i,
biét hién tai 1a du 4m 10ng. Thud d6, nghé si Truong
Tuyét Mai timg dan budc trén duong Trudng Son,
c6 nhirng ky niém kho phai mo. Téi hinh dung chi di
trong doan quan, c6 ngudi khen “Nguoi ddu ma dam
tham dju dang”, dé chi lam tho:
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“Cdu dwa tinh vu vo/ theo chi cung nam thang/
ciing ling liéng trdi tim/ cling ngong ngéng mong
cho/ sudt hanh trinh ddu bé... nguoi tho” (Vu vo ciu
duwa tinh)

Song t61 nghi rang, nhitng vu vo d6 lai chang vu
vo ma di theo suot ca doi. Do méi 1a con nguoi, 1a cudc
song, la tinh tho nhu gié ma vuong viu long nguoi.

An tuong Truong Tuyét Mai dé lai trong tap tho
nay 1a hau hét cac bai tho déu viét ngan, ¥ t& mdi la
va cau tho manh mé¢, bat tung cam xtc cua nguodi doc.
Khong dé viét nhitng cau tho nhu thé nay, néu khong
phai da nhiéu dém tran troc:

“Ndng tran qua cira s6/ nhdy nhot trén goi mém/
g0i ta khéng mede mat/ can chi ndang hong khé/ chi ¢é
nhitng gidc mo/ van con dam trén do/ ta s bat chot
gid/ dp vao cuon bay di” (Gi khong nuéc mit)

Dan vao tap tho, chi viét nhu 101 tam tinh, tu su:
“Van biet kiep tam phai nha to/ van tho gan ruot tuoi
mau huyet/ bén dét buon vui tham phan nguoi”

Va két tap tho, chi cling nhén nhu r'flng, tat ca,
cling nhu may troi, gié thoang ma thoi: “Nhu ang mdy
troi/ nhu lan gio thoang/ ngang qua cudc nguoi/ tran
nwde mat, nu cuoi.

Biét doi 13 hitu han, khong co gi bat bién, song
vo1 Truong Tuyét Mai, nhitng bai tho, ban nhac van
da tang cho do1, ¢ lai trong tinh nhac, tinh tho, tinh

nguoi chan that.
B.P.T
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